【他撕了笔记本儿】
镜子六年级的时候有个特喜欢的笔记本儿，里头有各式格子样儿，横杠的几何的田字的，写各种东西在上面，封皮是碎花，父母从深圳给她带的。
她那时在九江，山清水秀，镇子一样的城市，养出的男孩子野的荒，闹腾。有次把这个本儿给撕了，镜子急火之下怒告老师，老师扯着耳朵给怼了一顿，让赔一本就把他俩打发走了。
镜子老早看上了文具店一个超精致的笔记本，想着得要他赔这个，结果第二天就收到了第一页撕掉的作业本，无语至极。
小学生的梁子不好结啊，镜子也干过给他笔芯上动手脚的事儿，一嘴的墨活像个乌贼，把镜子给笑的不行。
有回十几个同学去个小姑娘家玩儿，大人不在家，闹累了要解决吃饭的问题，几脸懵逼相对无言的时候他撩袖子就上了，镜子吃的一脸诧异，看着他义正严辞的说绝不许告诉别人，点点头，想他竟然还会做饭。后来镜子想想，他那个时候站在厨房做饭的小身板儿，很有一股融在人间烟火里，却清晰分明的味道。
“我记得他身上有一股竹子的味道，不是很白或很黑的肤色，睫毛挺长，门牙上有个小小的豁口，笑起来特别甜。”
这是千帆过尽的河流里，第一条途经的小船。
夜里大家留宿，女生睡床男生睡地板。镜子起夜，回来时一脚踩到了熟睡的肚子上。
这是最后的报复啦。镜子躺在床上，看着亮亮的月亮捂着嘴偷笑。
可是不知道是谁把他会做饭的事儿给说了出去，所有怀疑源头都莫名指向镜子，她有些百口莫辩，闹腾变得不太好笑。大家往她卫衣帽子里扔橘子皮啦，推翻她的桌子弄脏她的东西啦，那年镜子要上初中了，妈妈觉得离得太远了不好，说，你转学吧。
镜子想了想点头了。
到镜子在上海的初中里收到他的来信已经过了有一段日子。信里他说对不起，镜子想，也不知道他是怎么找到自己的地址的。
会像当年自己偷偷弄到他家的电话号码一样吗？可是她只敢在拨通的第一声铃响起就用力的挂断。
从来不敢听完的一声铃响，无尽的愉快雀跃，紧张发甜的心情。
你的名字天生带了温度，旁人喊起来，钻进她的耳朵里，都会带起火烧云的颜色。
大概和，那天夜里无意间踩在你肚皮上，是一样的温度吧。